Le(s) sujet(s) théorique(s) de This Bridge Called My Back et le
féminisme anglo-américain’

Norma Alarcon

This Bridge Called My Back ; Writings by Radical Women of Color, ouvrage
édité par les écrivaines Chicanas Cherrie Moraga et Gloria Anzaldda', a été pensé
comme un recueil d’essais, de poemes, de contes et de témoignages qui donnerait voix
aux expériences contradictoires des « femmes de couleur ». De fait, les éditrices
affirment :

Nous sommes les personnes de couleur dans un mouvement féministe blanc.
Nous sommes les féministes parmi les gens de notre culture.
Nous sommes souvent les lesbiennes parmi les hétéros.”

En donnant la parole a de telles expériences, chacune avec son style propre, les
éditrices et les contributrices pensaient développer une théorie de la subjectivité et de
la culture qui démontrerait les différences considérables existant entre elles et les
femmes anglo-américaines, ainsi qu’entre elles et les hommes anglo-européens, et
entre elles et les hommes de leur culture. En tant que sujets' parlants d’une nouvelle
formation discursive, beaucoup des auteures de Bridge étaient conscientes que leur
subjectivité se déplacait a travers une multitude de discours: féministe/lesbien,
nationaliste, racial, socio-économique, historique, etc. La particularit¢é de ce
déplacement consiste en une multiplicité de positions a partir desquelles elles étaient
amenées a se saisir ou a se comprendre elles-mémes, ainsi qu’a saisir et comprendre
leurs relations avec le réel, au sens althussérien du terme’ (Althusser 1971). Certaines
des auteures de Bridge étaient conscientes de ce que ces positions sont souvent
incompatibles voire contradictoires entre elles, d’autres n’avaient pas acces au dédale
des discours qui se disputent leurs corps et leurs voix. L’effort conscient de réflexion
sur les « expériences de chair et de sang permettant de concrétiser une vision qui
puisse guérir notre « wounded knee"»* conduisit beaucoup des locutrices de Bridge a

" Titre original : « The Theoretical Subject(s) of This Bridge Called My Back and Angloamerican
Feminism », in Gloria Anzaldda (Ed.), 1990. Making faces, Making Souls, Haciendo caras. Creative
and Critical Perspectives by Feminists of Color. San Francisco : Aunt Lute Books.

! Mentionné dans le reste du texte comme Bridge, le livre a connu deux éditions. J’utilise la deuxiéme,
publiée par Kitchen Table Press, 1983. La premiere a été publiée par Persephone Press, 1981.

> Moraga & Anzaldia, 2-3.

" Toutes les personnes ayant écrit dans This Bridge Called My Back sont des femmes. Cependant, la
plupart du temps Alarcén utilise 1’expression grammaticalement neutre «the subject », précisant
seulement par endroits qu’il s’agit de « female subject ». Nous avons donc choisi de traduire « the
subject » par « le sujet » pour deux raisons : d’abord, parce qu’en francais, les débats n’ont pas permis
de retenir le terme de « sujette » et ont transformé « le sujet » en un concept qui s’applique également
aux femmes, ensuite, pour respecter la précision qu’elle apporte parfois —nous avons alors utilisé
I’expression « sujet-femme » (NdT).

* Louis Althusser, Lenin and the Philosophy and Other Essays, Ben Brewster, tr. (London : New Left
Books, 1971).

11 s’agit d’une référence au massacre qui s’est déroulé 2 Wounded Knee (Sud Dakota) le 29 décembre
1890. Ce jour-la, entre 150 et 300 Indien-ne-s Lakotas furent tué-e-s par I’armée nord-américaine, dans
le cadre de la politique gouvernementale de colonisation, d’appropriation des terres indiennes et de



prendre une position en conflit avec de nombreuses interprétations discursives inter-
culturelles et intra-culturelles, pour tenter de faire face au « démon a tétes multiples de
’oppression »”.

Depuis sa publication en 1981, Bridge a eu un impact varié sur les écrits
féministes anglo-américains aux Etats-Unis. Teresa de Lauretis, par exemple, affirme
que Bridge a contribué 2 un « tournant dans la conscience féministe »°, méme si son
explication n’éclaire pas en quoi consiste ce tournant ni qui il concerne. Il est pourtant
manifeste que Bridge, ainsi que les écrits des années quatre-vingt de nombreuses
femmes de couleur aux Etats-Unis, ont problématisé bien des versions du féminisme
anglo-américain et contribué a ouvrir la voie a des discours et a des théories féministes
alternatives. Aujourd’hui, cependant, I’impact sur la plupart des théoriciennes anglo-
américaines parait plutot plus superficiel car, comme Jane Flax I’a récemment noté :
«Dans la théorie féministe, « la ‘personne’ modale parait toujours tre un-e individu-e,
adulte et autosuffisant-e »’. Cette « personne modale » bien particuliére correspond au
sujet féminin le plus admiré de la littérature occidentale, que Gayatri Chakravorty
Spivak a caractéris€ comme un sujet qui « s’articule dans un rapport changeant a [...]
la constitution et ‘I’interpellation’ du sujet non seulement en tant qu’individu mais en
tant qu’ ‘individualiste’ »*. Par conséquent, la « femme indigéne » ou « femme de
couleur » peut étre exclue du discours théorique féministe. La « femme indigéne » —
objet de colonisation et de racisme— est exclue parce que, selon les termes de Flax,
les féministes blanches n’ont pas «exploré la facon dont notre compréhension des
rapports de genre, du soi et de la théorie, se constituent partiellement dans et a travers
des expériences de vie au sein d’une culture ou les rapports de « race » asymétriques
sont un principe central d’organisation sociale »°. Ainsi, le sujet typique de la théorie
féministe anglo-américaine est conceptualis€ comme un sujet autonome, qui s’est fait
lui-méme, qui s’autodétermine et qui fonctionne d’abord selon la logique de
Iidentification pour ce qui est du sujet de la conscience, toutes choses généralement
considérées comme du domaine de compétence de 1’homme, a présent revendiquées
pour les femmes'’. Croyant étre, sur ce point, identique a ’homme, ce sujet féminin
revendique a présent le droit de chercher sa propre identité, de se nommer, de
poursuivre la connaissance de soi, et selon les mots d’ Adrienne Rich, d’effectuer « un
changement dans le concept d’identité sexuelle »''.

Bien que le féminisme ait problématisé les rapports de genre —bien sir,
comme l’observe Flax, le genre est «’avancée la plus importante de la théorie
féministe »'*— il n’a pas problématisé le sujet de la connaissance, ni sa complicité
avec la notion de conscience comme « pouvoir unificateur synthétique, comme le

génocide. Ce massacre ouvrit une profonde blessure dans la conscience d’une partie des états-unien-ne-
s. Le 27 février 1973, environ 200 Oglala-Lakotas du American Indian Movement (AIM) commencaient
une longue occupation (71 jours) de la ville de Wounded Knee. (NdT).
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centre et le point d’organisation actif de représentations qui détermine leur
enchainement »". Le sujet (et 1’objet) de la connaissance est a présent une femme,
mais la conception de la conscience dont nous héritons n’a nullement été remise en
question. Par conséquent, certains sujets féministes anglo-américains de la conscience
tendent a se transformer en parodie du sujet masculin de la conscience, révélant ainsi
les bases ethnocentriques et libérales de leur pensée. En 1982, Jean Bethke Elshtain
avait remarqué le caractére « masculin» des «tournures » du langage féministe
radical, en soulignant par exemple des termes comme « pouvoir brutal, force brute,
discipline martiale, loi et ordre dotés d’un visage —et d’une voix— féministe »'.
Critiquant aussi le féminisme libéral et son langage, elle notait également qu’ « aucune
vision de la communauté politique qui pourrait servir de base a une vie en commun ne
peut apparaitre dans une vie politique dominée par un individualisme égocentrique et
prédateur »". Althusser a avancé que cette tradition «a privilégié la catégorie du
‘sujet’ en tant qu’Origine, Essence et Cause, responsable dans son internalité de toutes
les déterminations de 1’objet externe. En d’autres termes, cette tradition a promu
I’Homme, ses idées et ses expériences, comme source de la connaissance, de la morale
et de I’histoire »'°. En s’identifiant ainsi a cette tradition, les épistémologues du point
de vue™ ont remplacé, ironiquement, ’homme par la femme. Souvent, les
épistémologues du point de vue ne percoivent pas cette « logique d’identification » sur
laquelle est fondée la construction du sujet théorique du féminisme, accordant plus
d’attention a nommer 1’identité féminine et a décrire comme extrémement différentes
de celles des hommes, les modalités de construction du savoir propres aux femmes'’.
Le fait d’insister sur « la différence sexuelle » conduit a une deuxieme étape, souvent
appelée pensée oppositionnelle (contre-identification). Cependant, cette épistémologie
genrée du point de vue conduit le féminisme a une position curieuse par rapport aux
autres mouvements de libération, une position qui produit inévitablement des résultats
contraires aux intéréts des femmes non-blanches, et d’elles seules. Sandra Harding, par
exemple, affirme qu’il serait utile de conserver cette pensée oppositionnelle (contre-
identification) envers les hommes blancs, bien que « que I’on trouve dans la littérature
Indienne d’ Amérique, Africaine et Asiatique, I’idée que ce que les féministes appellent
les oppositions "hommes/femmes" en termes de personnalité, d’ontologie, d’éthique,
d’épistémologie et de vision du monde, pourraient €tre ce que ces autres mouvements
de libération appellent I’opposition entre les personnes et les visions du monde
occidentales et non occidentales [...].Je mets ici de c6té ce qui complique
terriblement et irrémédiablement cette facon de voir les choses —a savoir que la
moitié de ces personnes sont des femmes, et que la plupart des femmes ne sont pas

13 Michel Pecheux, Language, Semantics and Ideology, (New York : San Martin’s Press, 1982), 122.

14 Jean Bethke Elshtain, “Feminist Discourse and Its Discontents : Language, Power, and Meaning”,
Signs, 7 : 3, (printemps 1981), 611.

15 Elshtain, 617.

16 Diane Macdonnel, Theories of Discourse : An Introduction, (New York : Basil Blackwell, 1986), 76.
1 épistémologie du point de vue (standpoint) est une approche théorique qui rejette ’idée de
« neutralité » scientifique. Elle insiste sur le fait que les théories sont toutes socialement (et aussi
politiquement) situées et qu’il est important de réfléchir sur le point de vue a partir duquel elles sont
élaborées. L’auteure utilise parfois « gendered point de vue epistemology », que nous traduisons par
épistémologie genrée du point de vue, parfois « gender standpoint epistemology » que nous avons
traduit par « épistémologie du point de vue basé sur le genre ». Elle utilise également le concept
d’épistémologie féministe du point de vue. (NdT).

"7 Pour une fascinante démonstration de ces opérations, voir Seyla Benhabib, “The Generalized and the
Concrete Other : The Kohlberg-Gilligan Controversy and Feminist Theory”, in Seyla Benhabib &
Drucilla Cornell, Feminism as Critique, (Minneapolis : University of Minnesota Press, 1987), 77-95.



occidentales »'*. Elle suggere plus loin que les féministes répondent a cela en
renoncgant au caractere de théorie maitresse [master theory], de notre processus de
théorisation : « Cette réponse au probleme [permettra] de conserver les catégories de la
théorie féministe [...] en les placant simplement aux cotés des catégories issues des
processus de théorisation des autres groupes assujettis [...] Bien sir, cela aboutit a un
dédoublement (et peut-&tre méme a une division plus fine) des identités de tous les
groupes, sauf celui des femmes blanches occidentales de la classe dirigeante »'°. La
non-perception de cette situation est précisément ce qui amena Gloria T. Hull, Patricia
Bell Scott et Barbara Smith a intituler le livre qu’elles coordonnerent, All the Women
Are White, All the Black Are Men, But Some of Us Are Brave™ "

Malgré son pouvoir de transformer la vie personnelle de ses lectrices et lecteurs,
le défi que Bridge a lancé a propos du sujet anglo-américain du féminisme, n’a pas
encore conduit a produire un discours plus novateur. Les femmes de couleur se
reconnaissent souvent dans les pages de Bridge et écrivent pour dire « Les auteures
semblaient s’adresser a moi, et elles comprenaient vraiment ce que je vivais. Beaucoup
d’entre vous ont mis des mots sur des sentiments que j’avais ressentis et que je n’avais
aucun moyen d’exprimer... Vos écrits corroboraient certaines de mes pensées, me
signifiant que j’avais le droit de ressentir ce que je ressentais »*'. De I’autre coté, les
lectrices féministes anglos de Bridge ont tendance a se I’approprier, a citer cet ouvrage
comme un exemple des différences existant entre les femmes, pour ensuite nier cette
différence en incluant les femmes de couleur dans la catégorie unitaire de la
femme/des femmes. Cette derniere est souvent considérée comme le « dénominateur
commun » dans un discours oppositionnel (de contre-identification) par rapport a
certains hommes blancs, qui nous rend incapables d’explorer les relations entre
femmes.

Les auteures de Bridge ne considéraient pas ce « dénominateur commun »
comme la solution pour construire le sujet théorique du féminisme. Dans leur appel a
textes, les coordinatrices de la publication affirmaient clairement : « Nous voulons dire
a toutes les femmes —en particulier a celles de la classe moyenne blanche— les
expériences qui nous divisent en tant que féministes ; nous voulons explorer les
causes, les sources et les solutions a ces divisions. Nous voulons créer une définition
qui élargisse ce que ‘féministe’ signifie pour NOUS »**. Ainsi, le sujet féminin de
Bridge se révele d’une grande complexité. Ce sujet se construit et s’est construit dans
une situation de crise de sens qui inclut des divisions et des conflits raciaux et
culturels. La violence psychique et matérielle qui donne forme a cette subjectivité ne
doit pas étre sous-estimée ni passée sous silence. Le fait que toutes les formes de

'® Sandra Harding, “The Instability of the Analytical Categories of Feminist Theory”, Signs, 11 : 4, (été
1986), 659.

' Harding, 660.

% Gloria T. Hull, Patricia B. Scott & Barbara Smith (eds.), All the Women Are White, All the Blacks Are
Men, But Some of Us Are Brave, (Westbury, New York : Feminist Press, 1982).

IV Ce titre-manifeste est resté célebre. Il met en évidence la maniére dont les catégories « femmes » et
« Noirs » ont été posées comme mutuellement exclusives, en faisant disparaitre dans chacune de ces
catégories, les femmes Noires, ici nommées comme les « brave ». L’expression est difficile a traduire,
le sens s’approchant de : « Toutes les femmes sont blanches, tous les Noirs sont des hommes, mais
certaines d’entre nous sommes audacieuses/inébranlables ». NdT.

! Moraga & Anzaldia, Introduction a la seconde édition, n. p.

> Moraga & Anzaldia, Introduction a la premiére édition, xxiii.



violence ne viennent pas des hommes en général mais aussi de femmes, rend
problématique la notion méme de « dénominateur commun ».

Il est évident que méme si Bridge est devenu pour la théorie féministe anglo-
américaine une ressource que 1’on étudie en classe et qui fait partie du programme, il
existe une tendance a nier les différences existant entre les femmes, dés que celles-ci
mettent en péril la catégorie du « dénominateur commun ». Autrement dit, I’unité est
achetée au prix du silence, en mettant de c6té 1’histoire conflictuelle des relations entre
les groupes et de leur interdépendance. Comme le dit Paula Treichler, « [c]Jomment
affrontons-nous les questions et les préoccupations soulevées par les femmes de
couleur, sachant que ces dernieres sont peut-&tre encore plus exclues du discours
théorique féministe que des programmes d’études féministes ? [...] Est-il possible
d’explorer nos ‘différences communes’ sans accorder un poids exagéré a la division
qui semble actuellement caractériser le féminisme étasunien et mondial? »*.
Manifestement, cette exploration s’avere impossible sans une reconfiguration du sujet
de la théorie féministe et de sa position relationnelle face a une multitude d’autres
sujets, et pas uniquement les hommes blancs.

Certaines critiques récentes des « pratiques d’exclusion dans les Etudes
Femmes » ont fait remarquer que 1’épistémologie du point de vue basé sur le genre
conduisait a ‘greffer’ une « documentation traitant des femmes des minorités », sans
dire un mot de sa « signification pour le savoir féministe »**. Les approches communes
qu’elles critiquaient étaient les tendances (1) a traiter la race et la classe comme des
aspects secondaires de 1’organisation sociale (ainsi que des représentations), en
donnant la primauté a la subordination des femmes ; (2) a admettre que les inégalités
de race, classe et genre génerent des expériences différentes, puis a mettre de coté ces
inégalités de race et de classe du fait que ’on manque d’information pour pouvoir
incorporer ces données a 1’analyse ; (3) a se focaliser sur la description de certains
aspects des habitudes de vie, valeurs, coutumes et problemes des femmes des
catégories de race et classe subordonnées, sans vraiment chercher a expliquer leur
origine ou leur sens global. En fait, I’épistémologie du point de vue basé sur le genre
ne sera peut-étre jamais en mesure de faire plus qu’une « présentation pré-théorique de
problémes concrets »>. Etant donné que le sujet de la théorie féministe et son théme
unique —le genre— ne font guere I’objet de questionnement, ce point de vue tend
plutdt a supprimer et a réprimer les voix qui questionnent son autorité, et comme le
remarque Jane Flax, « La suppression de ces voix semble indispensable a la cohérence
(apparente) de cette autorité et de notre universalité bien a nous »*°. Ceci pourrait bien
expliquer 'incapacité d’inclure les voix des « femmes de couleur » dans le discours
féministe, méme si elles ne sont pas nécessairement sous-représentées dans les listes
de lecture.

Chez les épistémologues du point de vue, le désir de construire une théorie
féministe uniquement basée sur le genre, d’une part, et le fait de savoir ou de
reconnaitre implicitement qu’un tel principe explicatif risque de fausser la

2 Paula Treichler, “Teaching Feminist Theory”, Theory in the Classroom, Cary Nelsen, ed. (Urbana :
University of Illinois Press, 1986), 79.

* Maxine Baca Zinn, Lynn Weber Cannon, Elizabeth Higginbotham & Bonnie Thornton Dill, “The
Cost of Exclusionary Practices in Women’s Studies”, Signs, 11 : 1 (été€ 1986), 296.

2 Baca Zinn & Al., 296-297.

* Flax, 633.



représentation de beaucoup de femmes et/ou de correspondre a celle de certains
hommes, d’autre part, souleve une certaine anxiété et ambivalence quant a I’avenir de
ce féminisme, en particulier dans 1’anglo-Amérique. Au centre de cette attitude, on
trouve la reconnaissance souvent implicite de ce que, si ’omniprésence de
I’oppression des femmes est presque « universelle » a un certain niveau, elle est
également extrémement différente d’un groupe a l’autre et que les femmes elles-
mémes peuvent devenir complices de cette oppression. « La complicité fait son
apparition », dit MacDonell, « quand en 1’absence d’un point de départ constructif, soit
une pratique est amenée a se servir de valeurs dominantes, soit une critique devient le
fondement d’une nouvelle théorie »*. Les épistémologues du point de vue ont fait
usage de la notion de conscience, désormais genrée et féministe, sans beaucoup
s’interroger. (Cette notion constituant naturellement la plus haute valeur de la culture
européenne depuis les Lumieres). L’inclusion d’autres catégories analytiques telles
que la race et la classe devient impossible pour un sujet dont la conscience refuse de
reconnaitre que « 1’on devient femme » par des voies beaucoup plus complexes que la
simple opposition aux hommes. Dans des cultures ou « les relations asymétriques entre
les races et les classes sont un principe d’organisation fondamental de la société », on
peut aussi « devenir femme » par opposition aux autres femmes. Autrement dit, peut-
étre est-il également nécessaire de problématiser la catégorie femme dans son
ensemble, point sur lequel je reviendrai plus tard. Dans tous les cas, on ne devrait pas
utiliser cette catégorie, pas plus que celle d’homme, de maniere si simple et simpliste.

Simone de Beauvoir et son ceuvre-clé «Le deuxieme sexe » ont eu une
influence décisive sur le développement de I’épistémologie féministe du point de vue.
Peut-étre méme est-elle responsable de la création de ‘I’épistéme’ de la théorie
féministe anglo-américaine : un sujet blanc occidental appartenant a la classe
dirigeante et doté d’une grande conscience de soi, de sexe féminin, enfermé dans un
combat a mort contre « ’Homme ». Beauvoir a secoué le monde des femmes, en
particulier a cause des répercussions de sa phrase « On ne nait pas femme, on le
devient »*. Aprés cette affirmation, sur plus de 400 pages, Beauvoir démontre
comment une personne de sexe féminin est faite « femme » par la société du fait de la
restriction de sa liberté des son enfance. La restriction de sa liberté I’empéche de
s’affirmer « en tant que sujet »”°. Peu de femmes, en réalité, peuvent échapper 2 cet
endoctrinement, a 1’exception peut-&tre de 1I’écrivaine/intellectuelle, car « [e]lle sait
quelle est un étre conscient, un sujet »*. Ce type bien particulier de femme est
susceptible, éventuellement, de faire de son genre un projet et de transformer son
identité sexuelle’'. Mais qu’en est-il de ces femmes qui ne jouissent pas d’autant de
privileéges et qui n’ont ni liberté politique, ni éducation ? Occupent-elles alors, donc, la
place de I’Autre (la ‘Brave"”) pendant que seules quelques femmes accédent au statut
de sujet ? Ou doit-on faire en sorte que le monde entier puisse devenir sujet ?

2" Macdonell, 62.

% Simone de Beauvoir, The Second Sex (New York : Vintage Books, 1974), 301.

de Beauvoir, 761.

¥ Beauvoir, 316.

3 Beauvoir, 761.

3! Pour une discussion détaillée de ce terme, voir : Judith Butler, “Variations on Sex and Gender :
Beauvoir, Wittig, and Foucault”, in Benhabib & Cornell, 128-142.
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Indépendamment de notre point de vue sur la question, devenir un sujet
féminin a été un effet du processus de prise de conscience. En 1982, dans un essai
théorique majeur, Feminism, Marxism, Method, and the State: An Agenda for Theory,
Catherine A. MacKinnon citait Bridge en tant que livre ayant exploré les rapports
entre sexe et race et affirmait que « la prise de conscience », étaient la méthode
féministe par excellence’. Elle ne se référait que brievement a Bridge. Il servait
comme un exemple, tout comme d’autres textes, du défi que la race et le nationalisme
ont posé au marxisme. Selon elle, le marxisme a été incapable d’expliquer 1’apparition
de ces discours €mancipateurs, tout comme il a été incapable de les assimiler.
Cependant, I’objectif principal de MacKinnon était de montrer le défi épistémologique
que le féminisme et sa premiere méthode, «la prise de conscience », ont posé au
marxisme. Au sein du marxisme, la classe en tant que méthode d’analyse n’avait pas
réussi a donner la mesure de la force historique du sexisme. A travers la « prise de
conscience » (a partir du point de vue des femmes), les femmes sont amenées a
connaitre le monde d’une facon différente. L’expérience qu’ont les femmes de la
politique, de la vie en tant qu’objets sexuels, donne naissance a une méthode
particuliere d’appropriation de cette réalité : la méthode féministe. Cette méthode
conteste 1’objectivité du «regard empirique » et «rejette la distinction entre sujet
connaissant et objet connu »*. Faire des femmes le sujet de la connaissance remet en
question la prétendue objectivité des hommes. Mais on en arrive ainsi a privilégier,
bien souvent, la facon qu’ont les femmes de construire leur savoir en 1’opposant a celle
des hommes, continuant précisément a alimenter I’opposition binaire que le féminisme
voudrait changer ou transformer. Indubitablement, nous nous trouvons ici face a I’'une
des nombreuses procédures paradoxales de la pensée féministe, comme le confirme
Nancy Cott: «[La pensée féministe] admet qu’il existe de la diversité parmi les
femmes, tout en faisant tout ce qu’elle peut pour que les femmes reconnaissent leur
unité. Elle a besoin de la conscience de genre comme base, mais appelle a éliminer les
roles de genre prescrits. »**

Cependant, je soupgonne ces contradictions ou paradoxes d’avoir des
implications encore plus profondes. Une partie du probleme pourrait bien venir du fait
que comme la pratique et la théorie féministes utilisent le différentiel sexuel, a travers
les «la prise de conscience », les femmes réinscrivent ce différentiel en tant
qu’épistémologie ou théorie féministes. En faisant du genre le concept central de la
pensée féministe, on « aplatit » 1’épistémologie de telle facon qu’on perd de vue les
manieres complexes et multiples dont sont constitués le sujet et 1’objet de 1’expérience.
Cet effet d’aplatissement s’accentue encore quand on remarque que le genre est bien
souvent mis en lien uniquement avec les hommes blancs. Aucune recherche n’est
menée sur le sujet connaissant, au-dela du fait qu’il est une « femme ». Mais qu’est-ce
qu’une « femme » ou un « homme », au fait? Si on se refuse a définir chacun de ces
termes en fonction d’une « essence », on doit alors spécifier leur sens conventionnel
dans chaque période et dans chaque lieu, sens susceptible de se modifier en fonction
des progres de la connaissance et des changements de centres d’intéréts. Le fait que le
féminisme anglo-américain se soit approprié le terme générique de femme pour se
désigner, oblige beaucoup de femmes de ce pays a se nommer de facon différente,
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telle que « femmes de couleur », ce qui est tout autant « dépourvu de signification » si
on n’apporte pas des précisions supplémentaires. Cela produit également la tautologie
« Femmes Chicana ». Inutile de dire que l’exigence d’une conscience de genre
uniquement par rapport a I’homme nous laisse dans I’ignorance d’énormément de
themes, notamment des rapports inter-raciaux et inter-culturels. Il se pourrait bien que
la seule raison a cette focalisation sur une différence unique soit politique. Elle ne nous
aide pas a concevoir un monde au-dela des restrictions de la binarité, ni a reconfigurer
la théorie féministe pour faire en sorte qu’elle integre en son sein «la femme
autochtone ». Mais elle nous aide a saisir le paradoxe qui fait que, dans ce contexte
culturel, on ne peut étre féministe sans devenir un sujet de la connaissance marqué par
son genre, ce qui rend tres difficile toute tentative de transcender le genre et
d’imaginer les relations entre les femmes.

Dans Feminist Politics and Human Nature, Alison M. Jaggar, s’exprimant en
tant que féministe socialiste, se réfere a plusieurs reprises a Bridge ainsi qu’a d’autres
travaux écrits par des femmes de couleur. Jaggar affirme dans ce travail que les
femmes subordonnées sont sous-représentées dans la théorie féministe. Jaggar soutient
que le féminisme socialiste s’inspire des politiques féministes marxistes et radicales,
bien que ces dernieres n’aient pas réussi a mettre en place des approches scientifiques.
Bridge est cité plusieurs fois pour contester les positions classistes et racistes des
féministes radicales™. Jaggar reproche au féminisme radical « [d]’avoir encouragé les
femmes a mettre en avant leur propre expérience, mais sans reconnaitre explicitement
que cette expérience devait étre analysée, expliquée et transcendée théoriquement »°.
Dans un sens, le reproche de Jaggar revient a dire que les féministes radicales
limitaient elles-mémes leur acces a la connaissance en recourant a une méthodologie
inadéquate, a savoir, la prise de conscience de genre. Grand nombre des observations
de Jaggar sont une réaffirmation du défi lancé par Bridge aux féministes anglo-
américaines, qu’elles soient libérales, radicales, marxistes ou socialistes —selon les
catégories qu’ébauche Jaggar. On peut, par exemple, tout a fait rapprocher les mots
suivants de Jaggar « [une] représentation de la réalit€ du point de vue des femmes doit
s’appuyer sur la diversité des expériences des femmes dans leur ensemble »*’ de ceux
de Barbara Smith dans Bridge : « Le féminisme est la théorie et la pratique politique
permettant de libérer toutes les femmes : les femmes de couleur, les femmes de la
classe ouvriere, les femmes pauvres, les femmes confrontées a des difficultés
physiques, les lesbiennes, les femmes agées, au méme titre que les femmes blanches
hétérosexuelles et aisées »**. Jaggar poursuit : « Etant donné que différents groupes de
femmes, telles que les femmes de la classe ouvriere, les femmes de couleur et d’autres,
ont été historiquement exclus du travail intellectuel, on doit leur permettre d’une
maniere ou d’une autre de participer non seulement en tant qu’objets, mais aussi en
tant que sujets, a 1’élaboration de la théorie féministe »°. Les auteures de Bridge
semblaient bien, pour leur part, penser que «la prise de conscience » et le fait de
nommer sa propre expérience produiraient de la théorie et donneraient une idée de « ce
que le ‘féminisme’ signifie pour nous »*. Cependant, a I’exception de 1’affirmation de
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Smith, il n’existe aucune conception globale susceptible de nous guider quant a « ce
que le ‘féminisme’ signifie pour nous ». Méme s’il existe une identité politique tacite
—genre/classe/race résumée dans ’expression « femme de couleur » qui relie les
morceaux — ceux-ci ont tendance a se disloquer sous I’effet des « relations verticales »
entre la culture de résistance et la culture a laquelle on résiste ou dont on est exclu-e.
Ainsi, les restrictions binaires oppresseur-e's versus opprimé-e:s construites autour de
la race/ethnicité, prennent autant d’importance que celles construites autour du sexe.
Les problemes du féminisme anglo-américain face aux «rapports de race [race
relations] » sont tellement liés a la thématique « Moi/l’Autre » qu’il n’est pas
surprenant qu’une des coordinatrices de Bridge, Cherrie Moraga, ait fait la remarque
suivante : « Ces trois dernieres années, j’ai compris que le féminisme du tiers-monde
ne fournissait pas le genre de cadre politique commode capable d’attirer en masse les
femmes de couleur. L’idée d’un féminisme du Tiers-Monde s’est révélée beaucoup
plus simple entre les pages d’un livre que dans la vie réelle des femmes. »*' Elle se
réfere, bien siir, aux Etats-Unis, car le féminisme est bien vivant partout dans le Tiers-
Monde, se battant pour les droits des femmes ou comme lutte de classes.*

La facon dont Jaggar s’est approprié dans son travail les observations
contenues dans Bridge differe 1égerement des autres dans sa vision de I’emploi de la
langue, qui implique en partie que le langage est également le reflet de I’existence
matérielle. La question essentielle est de savoir comment les femmes de couleur
peuvent réellement €tre sujets et non seulement objets de la théorisation féministe ?
Jaggar cite les doutes de Maria Lugones : « Nous ne pouvons vous parler dans notre
langue car vous ne la comprenez pas [...] Le pouvoir des femmes blanches anglo vis-
a-vis des femmes hispaniques et afro-américaines est inversement proportionnel a la
connaissance qu’elles acquicrent les unes des autres au cours de leur travail [...] En
raison de leur ignorance, les femmes blanches anglo qui essaient de faire de la théorie
avec les femmes de couleur perturbent toujours le dialogue. Avant de pouvoir
contribuer au dialogue collectif, elles doivent « connaitre le theme », étre devenues
familieres avec une fagon alternative de voir le monde [...] Vous devez apprendre a
devenir non-intrusives, non-importantes, patientes jusqu’aux larmes, et en méme
temps ouvertes a apprendre la moindre lecon. Il vous faudra accepter le sentiment
d’aliénation, de non appartenance, accepter de voir votre monde totalement bousculé,
critiqué et décortiqué par celles et ceux qu’il a blessé-e-s, accepter de voir ses concepts
importants, fondamentaux, étre rejetés, considérés avec défiance »*. L’une des
ruptures de Bridge avec les conventions dominantes est linguistique. Le conseil donné
par Lugones aux femmes anglo : écouter, date d’aprés Bridge. Si les conventions
prédominantes du parler/écrire avaient été observées, beaucoup des auteures de Bridge
auraient été censurées ou obligées a garder le silence. De méme pour beaucoup des
documents majeurs et écrits des minorités. Bridge nous amene a comprendre que le
silence et le fait de forcer les gens au silence commence par la mise en place coercitive
de conventions linguistiques, par la résistance aux dialogues relationnels, tout comme
par le fait de délégitimer des personnes et des peuples en mettant hors la loi leurs
formes de discours. La théorie féministe anglo-américaine se base sur un sujet parlant
qui est une femme individuelle, autonome et consciente d’elle-méme. Elle ne met pas
en discussion le statut linguistique de la personne. Elle prend pour acquis le statut
linguistique qui fonde la subjectivité. De cette facon, cette théorie s’approprie la/les
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femme/s, et son travail devient un projet théorique qui nous oblige, nous, le reste des
femmes, a nous y « ajuster ». En « oubliant » ou en refusant de tenir compte du fait
que nous sommes culturellement constituées dans et a travers le langage, selon des
processus complexes, et pas simplement engendrées par une situation homogene, le
sujet anglo-américain de la conscience ne peut affronter la réalité de la nature partiale
de son propre ethnocentrisme marqué par la classe. Ce sujet reste aveugle a sa propre
construction, non seulement en tant que femme, mais en tant que femme anglo-
américaine. Un tel sujet crée un sujet théorique qui n’a aucune chance de pouvoir
inclure toutes les femmes du seul fait que nous sommes des femmes. C’est pour
s’opposer a cette toile de fond du féminisme, que beaucoup de « femmes de couleur »
ont lutté pour faire entendre leur subjectivité, comme 1’illustre la publication des écrits
rassemblés dans Bridge. Cependant, la liberté des femmes de couleur de se positionner
en tant que sujets possédant chacun une multiplicité de voix, est sans cesse menacée de
répression, précisément quand nos contradictions avérées nous mettent en conflit avec
des femmes différentes de nous.

La recherche d’une « politique d’unité » basée uniquement sur le genre
empéche la « recherche d’une solidarité » a travers différentes formations politiques,
ainsi que I’exploration de théories alternatives sur le sujet de la conscience. Les plus
sophistiquées et les plus minutieuses des épistémologues du point de vue basé sur le
genre ont tendance, a la fois, a affirmer «une identité faite de représentations
hétérogenes et hétéronomes de genre, race et classe, souvent transversale aux langues
et cultures »* et, dans un méme souffle, & refuser d’explorer la facon dont cette
identité pourrait étre théoris€e ou analysée, réaffirmant 1’idée d’une subjectivité
unifiée ou d’« une conscience commune » par le biais du genre. D’une main on fait
apparaitre la différence, de ’autre on la fait disparaitre. Méme s’il est vrai que, comme
I’a observé Teresa de Lauretis, «le moi et I'identité [...] sont toujours saisis et
compris au sein de configurations discursives particulieres »*, cela n’implique pas
forcément que I’on puisse facilement et en toute conscience décider de « revendiquer
[une identité] issue d’une histoire faite de multiples assimilations »**, tout en
conservant une « conscience partagée ». Cette pratique s’oppose a la tendance a
I’homogénéisation du sujet de la conscience aux Etats-Unis. Etre opprimé-e signifie
étre empéché-e non seulement de se saisir d’une «identité », mais aussi de la
récupérer. Dans cette culture, pour se saisir d’une identit€é ou la récupérer, il
faut toujours étre déja devenu un sujet de la conscience. Théoriser le sujet de la
conscience en tant qu’agent unitaire et capable de synthétiser la connaissance est
toujours, d’emblée, une attitude de domination. Pour s’en convaincre, il suffit de lire
I’essai de Gloria Anzaldda dans Bridge, Speaking in Tongues: A Letter to Third World
Women Writers"’. Bien que De Lauretis admette qu’ « une conscience partagée » basée
sur la race puisse présenter des revendications plus importantes que le genre, elle
continue a insister sur ’unité des femmes a travers le genre : «le sujet féminin est
toujours construit et défini dans le genre, son point de départ est le genre »**. On
souhaiterait plus qu’une simple affirmation concernant le genre ; il existe d’autres
rapports que ceux-ci qui mériteraient d’étre expliqués. De Lauretis insiste, dans la plus
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grande partie de son ceuvre, sur 1’idée que « les différences entre les femmes seraient
mieux comprises si elles étaient considérées comme des différences au sein des
femmes »*. Cette position nous renvoie toutes a notre conscience solitaire, quoique
différente, sans préciser que certaines différences sont (ont été) le résultat de rapports
de domination des femmes par d’autres femmes ; et que les différences pourraient bien
étre constituées intentionnellement dans le but d’une domination ou d’une exclusion,
en particulier dans la pensée oppositionnelle.® Dans Bridge par exemple, Mirtha
Quintanales souligne que « dans ce pays, dans ce monde, le racisme est utilisé a la fois
pour créer de fausses différences entre nous, et pour en masquer certaines autres tres
significatives —culturelles, économiques, politiques »”'.

Une des tendances les plus remarquables dans les travaux analysés, est la
reconnaissance implicite ou explicite que les femmes de couleur sont exclues de la
théorie féministe d’un coté, et de 1’autre, le rappel que bien qu’exclues de la théorie,
leurs livres sont lus en cours et/ou diiment répertoriés en notes de bas de page. 1l est
clair que certaines des auteures de Bridge pensérent, a un certain moment des années
soixante-dix, que le féminisme pouvait étre la réponse idéale a leur espoir de
libération. Chrystos, par exemple, fait ainsi part de sa déception : « Je ne crois plus que
le féminisme soit un instrument capable d’éliminer le racisme ou méme de promouvoir
une meilleure compréhension entre les différentes races et types de femmes »’*. Cette
déception est reformulée de fagon tres éloquente dans le poeme du méme nom que le
recueil, écrit par Donna Kate Rushin, The Bridge Poem™. Le réve d’aider les
personnes qui 1’entourent a parvenir a une inter-connexion qui transforme la société,
est abandonné au profit d’une traduction pour soi-méme vers un « vrai moi ». Il me
semble que le refus de la locutrice de jouer le role de « pont » permettant d’atteindre
les autres tout comme soi, constitue 1’acceptation de la défaite face aux groupes
politiques qui s’auto-définissent autour d’un « soi » toujours congu comme unitaire et
pouvant €tre défini par un seul «theme ». Le fait que la locutrice percoive que le
«moi » est multiple (« Je suis fatiguée de négocier avec votre pire moi/ Au nom de
vos meilleurs moi »**) et que sa réduction a un seul est dangereuse, souligne bien que
la dimension relationnelle entre les différents moi de quelqu’un et ceux des autres, est
un processus d’éternelle lutte, d’effort et de tension. En fait, dans ce poeme, le
meilleur « moi-pont » de la locutrice est vaincu par 1’idée dominante d’un sujet
unitaire de la connaissance et de la conscience, si en vogue dans la culture anglo-
américaine. La conscience en tant que lieu de multiples expressions, de multiples voix,
est le sujet théorique par excellence de Bridge. De manicre concomitante, ces voix, ces
expressions (ou fils thématiques) ne sont pas vues comme ayant nécessairement leur
origine dans le sujet, mais plutdt comme des discours qui traversent la conscience et
avec lesquels le sujet doit lutter en permanence. Rosario Morales, par exemple, dit « Je
veux étre complete. Je veux pouvoir me dire portoricaine et nord-américaine, ouvriere
et faisant partie de la classe moyenne, femme au foyer et intellectuelle, féministe,
marxiste et anti-impérialiste »”. Gloria Anzaldda fait observer « Que suis-je ? Une
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féministe lesbienne du tiers-monde avec des tendances marxistes et mystiques. S’ils le
pouvaient, ils me découperaient en petits fragments et colleraient une étiquette sur
chaque morceau. ». Le besoin que certaines personnes manifestent de mettre en
évidence plusieurs registres d’existence vient de I’idée qu’il est impossible de
connaitre sa propre subjectivité a travers un « theme » discursif unique. De fait, la
subjectivité aux voix multiples est vécue comme une résistance aux valeurs qui
rivalisent pour que nous leur fassions allégeance ou que nous nous indentifiions a
elles. I1 s’agit d’un processus de désidentification’” d’avec les formulations dominantes
du sujet théorique du féminisme le plus souvent décrit. Le choix d’un theme unique ou
de plusieurs thémes est une décision a la fois théorique et politique. Comme les
épistémologues du genre et d’autres mouvements d’émancipation, le sujet théorique de
Bridge donne du poids au sujet de la conscience en tant que lieu de la connaissance,
mais il le problématise, en le présentant comme un tissage. Selon les termes
d’Anzaldua, la femme de couleur possede « une personnalité plurielle ». Au sujet de la
nouvelle mestiza [métisse] dans Borderlands/La Frontera, elle dit « Elle apprend a
jongler avec les cultures [...] Ce point focal ou ce pivot, ce point de jonction ou se
tient la mestiza, est I’endroit ot les phénomenes tendent a entrer en collision »**. Pour
elle, en tant qu’objet de multiples endoctrinements qui continuent a s’entrechoquer en
elle, le fait que ces endoctrinements soient reconnus comme des produits de la pensée
oppositionnelle des autres peut étre une aide pour affronter les orientations politiques
des divers discours ainsi qu’a leurs rapports antagonistes.

Ainsi, les pratiques politiques actuelles aux Etats-Unis, rendent presque
impossible de dépasser la théorie oppositionnelle du sujet, qui représente la stratégie
féministe en vogue, une stratégie partagée par d’autres mouvements. Cependant, cette
théorie ne nous sera d’aucune aide pour saisir la subjectivité des femmes de couleur.
Socialement et historiquement, les femmes de couleur ont été soit au centre, soit en-
dehors des rapports antagonistes entre les races, les classes et le(s) genre(s). C’est cette
lutte entre de multiples antagonismes, concernant presque toujours des groupes
culturellement différents et pas seulement les genres, qui faconne le sujet théorique de
Bridge. 1l faut, cependant, remarquer que chacune des femmes de couleur citée ici,
méme dans sa démarche d’affirmation d’une « pluralité de soi », se trouve déja dans
une situation suffisamment privilégiée pour accéder pour elle-méme a ce moment de
connaissance d’une situation. Ce qui amene a penser que le fait de privilégier le sujet,
méme s’il possede de multiples voix, n’est pas suffisant.

Traduction de I’anglais (Etats-Unis) : Christine Laugier,
Révision : Paola Bacchetta et Jules Falquet
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