
Europe et géographie, l’une avec 
l’autre.
Jacques Lévy

Ce texte est une publication en avant-première de la préface à l’ouvrage de Jacques 
Lévy, Europe : une géographie. La fabrique d'un continent, Paris, Hachette, 2e édition 
revue et augmentée, 2011. 

Dans Honeymoons, une coproduction albano-serbe sortie en 2009, Goran 
Paskalievic expose la bêtise du nationalisme, notamment celle qui, opposant
Serbes et Albanais, a enflammé une partie des Balkans du milieu des années
1980 (c’est en l’utilisant que Slobodan Milosevic est parvenu au pouvoir)
jusqu’à l’indépendance du Kosovo, en 2008 (la perte du Kosovo a été le 
déclencheur du mouvement qui a chassé Milosevic du pouvoir et l’a conduit 
au tribunal de La Haye). Le réalisateur serbe, qui a quitté en 1994 un pays 
qu’il jugeait invivable, avait, dix ans plus tôt, dans Baril de poudre, déchaîné 
haine et menaces d’une partie de ses compatriotes en dénonçant sans
complaisance la folie guerrière dans laquelle s’était abîmée la société serbe. Il 
revient avec finesse sur le sujet dans Honeymoons. Il relie subtilement les 
obstacles qui empêchent désespérément les jeunes des deux pays d’être libres, 
simplement parce que leurs parents les enferment dans un monde où les
allégeances communautaires multiples : famille, clans, ethnie, État opèrent
comme une terrible toile d’araignée toxique. Le rêve d’échappée s’appelle 
l’Europe. Mais lorsqu’on la rencontre enfin, en prenant le bateau vers l’Italie 
ou le train vers la Hongrie, tout se complique. Les policiers hongrois ou
italiens ne sont guère accueillants et donnent une image bien médiocre de la
terre promise tant désirée. L’Europe, frustrant paradis ? L’Europe, pire des 
continents à l’exception de tous les autres ? L’Europe, palais de l’oxymore ?

Ce livre prend pour point de départ Europe : une géographie, publié en 1997
dans cette collection, et propose des modifications et des ajouts substantiels.
La cartographie a été profondément transformée. Dans l’ensemble, pourtant, 
ce premier travail semble avoir peu vieilli. L’expérimentation que constitue la 
confrontation entre les concepts proposés hier et la réalité d’aujourd’hui 
valide plutôt la démarche employée alors et, mi-soulagé, mi-inquiet, je ne me 
sens pas en trop insupportable compagnie avec le Jacques Lévy de 1997. 
Qu’est-ce qui justifie alors cette refonte près de quinze ans plus tard ?
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PETITE CHRONIQUE EUROPÉENNE.

 1999 : espoir avec l’euro ; fin du déshonneur au Kosovo ; 

 2001 : peu d’effets directs du 11 septembre, mais la peur américaine
contribue à une crispation sur l’étranger, la politique de George W.

Qu’est devenue l’Europe depuis quinze ans ? Trois réponses s’imposent 
presque immédiatement : les conflits violents qui avaient marqué la période
précédente sont réglés ou au moins très atténués et sous contrôle ; la
Construction européenne se poursuit et se consolide, mais devient un thème
davantage problématique, moins consensuel et plus douloureux que durant les
années 1990. Autrement dit, la dégéopolitisation de l’Europe se confirme, 
mais cela ne signifie pas qu’il y ait un accord clair sur la mise en place d’une 
société politique européenne.

Au milieu des années 1990, l’Internet commençait seulement à s’installer. Il 
est aujourd’hui tellement présent, tellement divers et tellement changeant
qu’on hésite à le caractériser. Ce qui est certain, c’est qu’il a donné une 
puissance nouvelle au processus de mondialisation, montrant comment les
bulles d’« écume » (Schäume) qu’à identifiées Peter Sloterdijk comme unité
sociales de bases, faites soit d’individus, soit de groupes choisis et
réversibles, suffisent, par agrégation et coalescence, à faire vaciller les firmes
transnationales et à renverser les dictatures. L’Internet a servi aux insurgés 
arabes de 2010-2011 à connaître le Monde, il leur a aussi permis de recruter
leurs voisins de palier pour descendre dans la rue. Quel lieu-Europe dans un 
Monde plus mondial ?

La mondialisation ne détruit pas les espaces plus petits que le Monde, elle les
interpelle, elle leur demande de fournir des raisons d’exister dans un système 
de lieux interconnectés et interdépendants. L’Europe est-elle un acteur du 
Monde ou une niche menacée, faute d’avoir compris comment ça marche? 
Cette question, qui se posait déjà il y a quinze ans, prend un tour beaucoup
plus obsédant avec la crise financière de 2008, dans laquelle les sociétés 
européennes ont montré leur difficulté à réagir et à rebondir. D’où 
l’interrogation sur la course de vitesse qui se joue entre construction
européenne et mondialisation. Quel est le niveau d’induration, à la fois vers le 
haut et vers le bas d’une région du Monde qui soit compatible avec le
développement d’une société mondiale et qui ajoute de la cohérence à
l’ensemble ? Et il faut d’emblée préciser le propos : quel type de domaines
l’Europe est-elle la mieux à même de traiter ? Les conséquences ne sont pas
les mêmes si on répond : monnaie, défense ou sécurité sociale. Même si ni
l’Europe, ni le Monde ne sont pour l’heure des fédérations, c’est bien la 
question fédérale qui est posée. Dans l’emboîtement planétaire qui se profile,
quelle est la place pertinente du niveau continental ?

Cette question n’est pas intemporelle. On peut penser qu’il existe des 
moments-clés, des fenêtres de tir au-delà desquelles certaines bifurcations ne
sont plus possibles tandis que d’autres s’imposent. Cette petite frise du temps 
l’illustre.
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Bush divise l’Union européenne et l’Otan, l’impopularité des États-
Unis gagne mais aussi menace l’Europe ; 

 2003 : W. tente de diviser l’Europe en traitant celle qui lui résiste de
« vieille ». Le désastre irakien réconcilie les Européens ; 

 2004 : les retrouvailles avec l’Est, un acte nécessaire mais un cadeau
empoisonné qui rend l’Union européenne impopulaire des deux côtés
du continent ; 

 2005 : l’Europe bouc émissaire des peurs en France et aux Pays-Bas ; 

 2008 : élection de Barack Obama, le candidat du Monde, et plus encore
celui de l’Europe ; 

 2008 : la crise financière puis économique punit durement l’Europe et
pose le problème de son modèle de développement ; 

 2010 : l’UE au pied du mur : l’esquisse d’un gouvernement
économique laisse penser que les Européens, dans l’urgence, sont prêts
à entamer l’escalade ; 

 2011 : les Arabes disent, au péril de leur vie : « Huntington dégage ! ».
Tout compte fait, l’Europe se révèle peut-être la moins mauvaise
application du concept de société d’individus. 

GÉOGRAPHIE NOUVELLE.

Qu’est devenue, pendant ce temps, la recherche sur l’Europe ? De nombreux 
ouvrages ou articles sont parus, dont quelques uns importants ou utiles. La 
bibliographie de la fin de ce livre s’est enrichie d’un nombre significatif de 
références. Pour les géographes, cet objet difficile reste peu abordé comme
tel. Dans le monde francophone, on peut même considérer qu’il a régressé, en 
tout cas en quantité, restant confiné aux manuels pour l’enseignement 
secondaire et aux concours français d’enseignement. Avec de brillantes 
exceptions, c’est net également pour les travaux des autres sciences sociales
et pour les réflexions philosophiques, qui avaient connu un regain au moment
de la chute du Mur de Berlin. La banalisation de l’histoire européenne, en 
tout cas telle qu’elle est perçue par beaucoup, sa sortie de la courbure
héroïque qu’elle semblait un temps pouvoir prendre expliquent sans doute ce
désintérêt. L’Europe rentre dans l’ombre de la pensée. C’est d’autant plus 
dommage qu’elle vaut la peine qu’on s’y intéresse et que nous ne sommes pas
démunis pour la traiter comme un problème.

On a appelé new geography, dans les années 1960 et 1970 la tentative de 
sortir des impasses de la géographie « classique » par le positivisme. Le 
résultat fut contrasté. D’un côté, un bel effort pour sortir, par l’usage 
systématique de la mesure quantitative et de la statistique, de
l’exceptionnalisme et de la fort médiocre « littérature » que constituait le 
« style » de la géographie française. De l’autre, une naïveté épistémologique 
consistant à aborder la société sans la penser, en se contentant de croire à la
transférabilité de modèles issues d’autres univers. Le cocktail formé d’un 
structuralisme à dominante économique, déjà finissant mais tardivement
découvert par les géographes, et d’un réductionnisme théorique qui déduisait
l’espace de la géométrie et cherchait des lois générales de l’espace en dehors 
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de ceux qui le font, a, logiquement, laissé des traces limitées dans l’histoire 
de la pensée. L’introduction des humains dans le monde des humains fut une 
mesure de bon sens. Je risque le mot « géographie nouvelle » avec l’idée de 
reprendre tout ce qui a pu être intéressant, parfois novateur, dans la new 
geography et de le resituer dans une démarche épistémologique et théorique 
plus ample.

En peu de mots, cette démarche est systémique parce que dialogique, réaliste
parce que constructiviste, et ce faisant elle peut, vraiment, prendre l’espace au 
sérieux. En 1997, j’étais déjà bien engagé dans ce mouvement de pensée,
mais l’effort d’invention et de mise en cohérence s’est poursuivi, au sein d’un 
groupe élargi de géographes, mais aussi de sociologues, d’anthropologues, de 
politistes, d’économistes et d’historiens qui ont fait le choix d’interroger la 
dimension spatiale du social. Le travail mené avec Michel Lussault pour
formaliser un lexique aussi rigoureusement que possible, et qui s’est traduit 
par le Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, en 2003, 
exprime bien cet approfondissement… qui continue depuis. On en trouvera 
quelques traces dans les « ateliers » (Glossaire, Une démarche), à la fin du
livre.

L’Europe est un objet d’études rebelle parce que compliqué, et il le reste. J’ai 
le sentiment d’avoir davantage apprivoisé cette épaisseur et de l’avoir, mieux 
que dans la première édition, transformée en une complexité plus simple, en
tout cas pour moi-même. Espérons que cela le sera un tant soit peu aussi pour
le lecteur.

Cette simplicité s’explique d’abord parce que désormais l’Europe se 
comprend mieux comme une partie du Monde parmi d’autres. Le passé pré-
colonial et le présent post-étatique se donnent la main pour relativiser la
vision miraculeuse d’un continent irréductible à son histoire. Cela, je le savais
déjà, mais le travail sur l’échelle mondiale m’a permis de donner une place, 
toujours singulière mais moins étrange, à ce « petit cap » qu’est l’Europe.

Une autre dimension de mes recherches m’a permis d’avancer dans la 
composante analytique de la démarche, bien utile pour un objet protéiforme
comme l’Europe. Le couple territoire/réseau et sa déclinaison occupaient une
place centrale dans l’édition de 1997. S’y ajoute aujourd’hui la réflexion sur 
les interspatialités, avec notamment la notion de cospatialité, qui permet de
mettre de l’ordre conceptuel dans le foisonnement empirique de couches
d’espaces superposées et imbriquées. Dans le même esprit, l’exploration du 
concept d’espace public m’a offert un fil conducteur pour aborder ensemble
la mobilité, le corps, le politique, en transgressant les limites étouffantes que
génère la réduction des relations interscalaires entre espaces à un simple
emboîtement. La compréhension des agencements complexes de la fédéralité
en Europe s’en trouve facilitée.

Enfin, grâce à Michel Lussault, j’ai compris l’intérêt de distinguer, au sein de 
ce qu’on peut appeler la géographicité, la spatialité, conçue comme un agir
(des acteurs, des objets, des actions) et l’espace compris comme 
environnement. Cette différenciation me permet, au bout du compte, de
mieux situer sur un plan théorique la réalité-Europe telle qu’elle se dessine 
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DE LA SPATIALITÉ À L’ESPACE.

aujourd’hui.

Jürgen Habermas a parlé de l’Europe comme « the faltering project », un 
projet hésitant, vacillant, défaillant, chancelant. Cette sensation repose sur
une analyse sérieuse. Mais ne provient-elle pas aussi du fait que, tout 
simplement, l’Europe n’est plus seulement, plus tout à fait un projet ?
L’Europe reste une spatialité, un faisceau touffu d’actions à l’issue ouverte, 
c’est aussi devenu un espace, doté d’un niveau de stabilité, d’irréversibilité 
d’autant plus significatif que les conjonctures qui s’y succèdent sont 
changeantes et volatiles. Ce n’est plus un objet isolable, c’est un 
environnement.

Nous qui l’observons avons pris conscience que nous ne pouvons plus en
dire : « Finalement, je n’en veux pas ». Il nous faut faire avec, non parce que 
l’Europe, comme espace politique et comme espace tout court, serait
indestructible mais parce que sa destruction serait plus catastrophique que
tout ce qui, contradictoirement, nous déplaît en elle. Nous lui reprochions ce
que, adultes, nous ne perdons pas notre temps à reprocher à ce qui nous 
entoure : un décalage avec notre idéal. Comme toute réalité sociale, il ne
s’agit, au fond, que d’intentionnalités en actes, mais à un certain degré
d’imbrication et de cristallisation, s’il reste utile de démonter et de remonter
la machine – ce que ce livre s’emploie à faire –, cela ne nous donne pas une 
prise suffisante pour « refaire l’histoire ». Ce n’est pas tant du roman, 
romanesque ou romantique, que sort l’Europe, mais du conte, de la fable, de
la parabole, de la simulation, des apories de l’aphorisme – de l’abstraction. 
Nous n’avons pas le pouvoir de refermer le livre, seulement celui de
continuer à l’écrire, à notre façon sans doute, mais en partant du point précis
qu’a atteint l’intrigue.

Comme par tous les environnements sociétaux (nos villes, nos pays, notre
Monde) que nous subissons tout en agissant, trop faiblement à notre gré, sur
eux, nous avons de bonnes raisons d’être déçus par l’Europe. La déception, 
toutefois, est signe d’attentes élevées. L’européanité continue de dévoiler ses 
possibles et de déployer son devenir. Quand aux Européens, souvent las,
flapis ou pleurnichards, ils sont bien présents, et ces grognards d’histoire 
géographique continuent bon an mal an de fomenter ce que Victor Hugo
appelait l’« émeute des intelligences vers l’aurore ». Cet événement plein 
d'encombres mérite plus que jamais notre attention.
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