
Cet ouvrage propose une histoire environnementale comparée de la nation. L’auteur démontre qu’au-delà des contextes, 
l’invention de la nature vise bien souvent à renforcer les contours matériels et idéels de la nation au nom de laquelle 
agissent les pouvoirs publics. Tandis que dans la France parsemée de lieux de mémoire, le parc des Cévennes sert à 

la pérennisation d’une nation paysanne, nostal-
gique et traditionnelle, au Canada, pour pallier 
un passé manquant de profondeur mais débor-
dant de con$its, le parc Forillon donne à voir et 
à croire une nation vierge, atemporelle et apoli-
tique. Quant à l’Éthiopie et son parc du Semēn, 
l’État s’approprie les représentations néomalthu-
siennes et vaguement racistes des institutions 
internationales telles que l’Unesco et le WWF 
a(n d’être reconnu sur la scène internationale et 
de s’imposer, alors, sur un territoire qu’il veut 
national. Mobilisant les lois, les rapports d’acti-
vité et la documentation archivistique et touris-
tique produits par les gestionnaires de ces terri-
toires, de la (n des années 1960 au temps présent, 
cet ouvrage relate trois histoires de natures et de 
nations. Mais il livre aussi une seule histoire : celle 
du parc comme enjeu de luttes. Car de l’Amé-
rique du Nord à l’Afrique jusqu’à l’Europe, en tant 
qu’espace de vie quotidienne converti en espace 
de visites temporaires, le parc national légitime 
toujours l’exercice public d’une violence concrète 
et symbolique sur les populations locales et envi-
ronnantes.
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Avant-propos

Parc national du Semēn (Éthiopie), été 1970. 
Vous pouvez entendre leurs fusils tous les jours, raconte 
Bromley. Il y a une certaine logique à cela. Les populations 
du Semeēn savent qu’on veut les déplacer pour instaurer un 
parc qui protège le walia ibex, alors ils pensent que s’ils 
exterminent le walia il n’y aura pas de parc et ils n’auront 
pas à partir1.

Parc national de Forillon (Québec), automne 1970. 
À l’automne 1970, l’attention des médias est ailleurs. 
C’est la crise d’octobre. Pendant que Montréal saute, 
Forillon brûle : les maisons sont rasées, puis incendiées2.

Parc national des Cévennes (France), hiver 1970. 
Ma culture à moi c’est d’être intégré à ce paysage […]. 
Cette « culture » passe par ma liberté de rôder dans la 
montagne avec mon fusil, ma canne à pêche, mon panier à 
myrtilles, à châtaignes, à champignons. Voilà justement ce 
qu’on brime sous prétexte de le protéger3.

Des hommes, des temps et des territoires aux multiples visages séparent 
l’Éthiopie, la France et le Canada. Les parcs nationaux rapprochent ces mondes 
a priori si di$érents les uns des autres. Dans ces trois espaces européen, améri-
cain et africain, non seulement les individus partagent la même nécessité de se 
situer et d’être situés, mais l’État au pouvoir œuvre aussi à l’élaboration d’un 
discours qui leur propose – ou leur impose – un territoire à adopter comme 
référence identitaire. Et invariablement, le parc se révèle un instrument de ce 
récit qui consiste à faire voir et à faire croire en un domaine public national 
qui précédait les hommes et qui leur survivra.

Le présupposé positif accordé à la protection de l’environnement masque 
bien souvent cette teneur politique de l’espace « parc national ». La dimension 
diachronique et comparée de la mise en parc de la nature signale en revanche 
l’instauration nationale d’un ordre naturel et social. Le processus débute avec 

1. M. Mok, « The Loosing Fight for Game Parks », Life, dans Ethiopian Wildlife Conservation 
Organization (EWCO)/Blower, 27 novembre 1970, p. 57. L’ensemble des traductions en français des 
sources archivistiques et imprimées anglophones sont de l’auteur.

2. A. Alain, « Forillon, l’expropriation oubliée », Radio-Canada. Tout le monde en parlait, épisode 7, 
4 juillet 2006, 22 mn. 52 s. (en ligne, http://ici.radio-canada.ca/emissions/tout_le_monde_en_par-
lait/2014/ [sections « Liste classée par thèmes », « Nature et environnement », « L’expropriation de 
Forillon »]).

3. J. Rambaud, « Pour ou contre le parc national des Cévennes », La vie des régions, dans Centre de 
documentation et d’archives du parc national des Cévennes (CDA)/Dossiers de presse III, dé-
cembre 1970, n. p.
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la prise de possession étatique du futur espace-parc, en 1969 dans le Semēn4 
sans aucune consultation des populations, en 1970 à Forillon suite à l’expul-
sion consentie des habitants, et à la même date dans les Cévennes, après le vote 
des élus locaux en faveur de la création du parc et en dépit de celui négatif des 
résidents. Depuis, les gestionnaires de la nature s’e$orcent de mettre aux 
normes l’espace-parc. À l’échelle nationale, l’entreprise se traduit par la mise 
en place d’un appareil administratif – l’agence fédérale Parcs Canada, l’éta-
blissement public français « Parc national » et l’Ethiopian Wildlife 
Conservation Organization – et par la dé;nition légale des bons usages de la 
nature – interdiction de l’occupation des lieux à Forillon, limitation des acti-
vités économiques dans les Cévennes et proscription de l’agropastoralisme et 
de l’habitation permanente dans le Semēn. À l’échelle locale, la concrétisation 
de cette nature nationale s’e$ectue par la délimitation réglementaire de 
l’espace-parc – par le biais de portes d’entrée à Forillon, de balises indicatives 
dans les Cévennes et de checkpoints dans le Semēn – et par la disciplinarisation 
des usagers de la nature – par le biais de gardes-patrouilleurs au Canada, de 
gardes-moniteurs en France et de scouts en Éthiopie.

Pour la puissance publique, il s’agit notamment de montrer le drapeau en 
des territoires qui tendent à échapper à son emprise. Si l’on considère la géo-
graphie des parcs nationaux, il est signi;catif que l’empire d’Hailé Sélassié 
établisse l’un des premiers parcs du pays dans les montagnes du Semēn, ni-
chées à l’extrémité septentrionale du pays, aux frontières de la province du 
Tigray et refusant régulièrement l’autorité impériale. De même, au sud-est de 
la France, à cheval sur les départements de la Lozère, du Gard et de l’Ardèche, 
la création d’un parc national dans des Cévennes toujours réticentes et sou-
vent résistantes au pouvoir central permet à celui-ci d’achever la républicani-
sation des villages de montagne. La mise en place d’un parc fédéral canadien 
au Québec, dans la région de Gaspésie, est tout aussi révélatrice. Sur la pointe 
atlantique du Canada, traduction matérielle de la devise nationale A mari 
usque ad mare (D’un océan à l’autre), la création du parc intervient au moment 
même où, en pleine « Révolution tranquille », la province du Québec reven-
dique le caractère national et souverain de ses institutions.

Si la dissociation normative d’un dedans protégé et d’un dehors libre 
autorise et légitime le contrôle des territoires et des populations, l’entreprise 
est aussi hautement symbolique. Aujourd’hui, la République française envi-
sage en Cévennes « de véritables archétypes paysagers, porteurs et marqueurs 
de l’identité et héritage culturel précieux5 ». Parcs Canada considère Forillon 
comme « le témoin authentique de la région naturelle des monts Notre-Dame 

4. Les acteurs nationaux et internationaux francophones et anglophones utilisent la désignation 
« Simien Mountains [National Park] ». A;n de respecter la transcription éthiopienne amharique, 
nous utilisons également la désignation « Semēn ».

5. Parc national des Cévennes (PNC), Programme d’aménagement du parc national des Cévennes 2000-
2006, 2000, p. 44.
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et Mégantic6 » et, du côté éthiopien, l’administration nationale voit dans les 
montagnes du Semēn « des ressources exceptionnelles, incluant leur faune 
endémique et en danger et leur paysage spectaculaire7 ». Produit d’une sélec-
tion relative à ce qui, du territoire, de la nature et de la nation, doit être mon-
tré au public, ces représentations sont ancrées dans la matérialité même du 
parc, dispositif discursif su>samment puissant pour énoncer de façon auto-
nome le roman national de la nature. Le phénomène est loin d’être naturel. 
Voilà plus de quarante ans que les gestionnaires des parcs préservent, entre-
tiennent, contraignent et façonnent les éléments humains et non humains du 
milieu. Pour autant, naturellement indi$érent à ce qui se cache derrière la 
surface lisse du paysage, l’observateur verra dans les Cévennes une ruralité qui 
résiste au temps moderne et urbain, à Forillon un espace écologique sur lequel 
les hommes n’ont aucune prise et, dans les montagnes du Semēn, un paradis 
africain où la faune sauvage évolue au sein d’un espace menacé par l’homme 
mais encore, tout de même, relativement intact.

Cet enchevêtrement de la matérialité du milieu et des modalités de sa 
publicisation est au cœur du présent ouvrage. À travers l’étude des lois, des 
programmes d’aménagement, des rapports d’activité et de la documentation 
archivistique et touristique produits par les responsables des parcs, l’histoire 
proposée ici est une histoire nationale comparée de la nature. Elle interroge le 
façonnement politique de l’environnement dans ses dimensions institution-
nelle, matérielle et idéelle.

De la ;n des années 1960 au temps présent, en modelant les parcs dans 
ces trois dimensions organisationnelle, physique et symbolique, les États res-
ponsables travaillent à la promotion d’un sentiment d’appartenance à la na-
tion. En Cévennes, après avoir élaboré un compromis qui satisfasse autant que 
faire se peut les populations locales, les pouvoirs publics s’e$orcent de faire du 
parc l’emblème d’une France paysanne qui continue de susciter l’amour de la 
petite patrie8 et, par extension, de la nation. À Forillon, au gré d’une entre-
prise qui nécessite un relatif e$acement de l’État canadien derrière la territo-
rialité québécoise de la presqu’île, l’administration fédérale s’applique à ren-
voyer l’identité des lieux dans un passé révolu a;n de rassembler les populations 
autour d’un idéal de nation naturelle. Dans le Semēn, le pouvoir éthiopien 
impérial, socialiste puis fédéral s’évertue pour sa part à pérenniser un espace 
de faune, de Bore et de panoramas cela pour gagner la reconnaissance inter-
nationale et, de ce fait, entretenir la ;erté nationale. Au-delà des contextes, 
les parcs constituent donc des espaces aussi écologiques que politiques. 
Soutenant l’encadrement public des populations, la matérialisation d’une 
culture nationale de la nature et la transmission paysagère d’une certaine 
identité nationale, les parcs participent avant tout à l’exercice du pouvoir 

6. Parcs Canada (PC)/Unité de gestion de la Gaspésie (UGG), Parc national du Canada Forillon. Plan 
directeur, 2010, p. 30.

7. Amhara National Regional State (ANRS)/Parks Development and Protection Authority (PADPA), 
Simien Mountains National Park General Management Plan 2009-2019, 2009, p. V.

8. Voir infra, p. 26.
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politique. On y retrouve la manifestation d’un appareil d’État dont le pouvoir 
de contrôle et de connaissance participe de la construction de la réalité pu-
blique, de l’entretien d’un lien social et de l’imposition au groupe d’une 
conception particulière de son identité en mobilisant le discours, le symbole 
et la coercition.

Parce que le parc national s’inscrit dans une lutte de pouvoir perma-
nente, l’histoire ici proposée est aussi, et surtout, une histoire environnemen-
tale comparée de la nation. Elle interroge l’articulation entre changements 
environnementaux et changements sociaux a;n de saisir ce que les assises 
matérielles d’une société révèlent de sa culture, de son mode de gouvernance 
et de son mode de fonctionnement.

À l’opposé des choses naturelles, celles qui ne sont pas fabriquées, le parc 
national est le produit d’une construction humaine et à ce titre, depuis les 
années 1970, il est tout à la fois contradictoire, changeant et conBictuel. 
Contradictoire, il mêle les temps de la nature et de l’homme pour faire d’un 
espace de vie un territoire de visite. Privilégiant les hommes de l’extérieur au 
détriment de ceux de l’intérieur, les gestionnaires des parcs s’investissent dans 
une permanente négociation écologique, économique et touristique. La puis-
sance publique française cherche à ;ger les montagnes cévenoles dans un 
temps paysan où seul l’agropastoralisme traditionnel a droit de cité, l’adminis-
tration canadienne tente d’immobiliser la presqu’île de Forillon dans le temps 
d’une région naturelle où seule la pêche artisanale peut subsister comme sym-
bole de l’harmonie passée entre les hommes, la terre et la mer, tandis que dans 
le Semēn, l’État éthiopien enferme les populations dans le temps d’un éden 
africain perverti par la déforestation, le surpâturage et la surexploitation des 
sols. Cependant, aujourd’hui, ces instrumentalisations nationales de l’envi-
ronnement local semblent échouer. Supposé signi;er la nation à un moment 
précis de son histoire, le territoire « parc national » n’échappe pas au temps qui 
passe. Trente années durant, la France a romancé sa campagne pour consoli-
der les contours d’une nation-mémoire en perte de repères, le Canada a in-
venté une nature atemporelle susceptible de transcender le passé conBictuel de 
la nation, et l’Éthiopie a adopté une éthique occidentale de la nature qui lui 
permet d’exister sur la scène internationale et de s’imposer sur un territoire 
qu’elle veut national. Or, au début du xxie siècle, les espaces-parcs ayant 
continué d’évoluer avec les hommes qui les ont façonnés, chaque État doit 
réécrire son récit patrimonial a;n de combler l’écart qui sépare désormais son 
idéal naturel et national d’une territorialité concrète et locale. Au-delà des 
contextes, le parc national constitue donc un espace aussi polysémique que 
polémique. Emblème de la ruralité française, de l’intégrité écologique cana-
dienne ou de la naturalité éthiopienne, le parc est un espace où, a;n d’agréger 
la communauté nationale autour d’une référence qui concrétise le domaine 
public, l’État se doit d’exercer sur les populations locales une violence, sinon 
symbolique, au moins concrète.

En retraçant ce que font puis ce que sont les parcs nationaux, cet ouvrage 
veut o$rir une lecture de la façon dont se matérialise la nature de la nation et 
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dont, en retour, l’existence des parcs contribue à naturaliser la nation. Les 
parcs nationaux paraissent d’autant plus e>caces pour construire la nation et 
modeler les identités nationales qu’ils constituent des lieux naturels dotés d’un 
caractère de permanence renvoyant à celle de l’État, en même temps qu’ils 
sont aménagés de manière à proposer une certaine interprétation de l’histoire 
de la nation. Néanmoins, ces parcs n’évoluent pas en vase clos. Ils s’inscrivent 
dans des dynamiques politiques et sociales plus larges, lesquelles engendrent 
des tensions où s’entrechoquent les projets nationaux et les réalités du terrain, 
et entraînent des ajustements dans la manière de dé;nir l’espace local, de le 
représenter et de le gérer. Ainsi, l’histoire des parcs nationaux permet d’appré-
hender la manière dont les aménagements physiques et les dynamiques poli-
tiques s’entrecroisent, révélant le caractère construit de la nation – ce cadre 
d’analyse dont les sciences humaines et sociales questionnent toujours davan-
tage la pertinence mais qui continue, pourtant, d’être le cadre de vie des trois 
quarts de l’humanité.


